Papa is n slingeroap

‘Woar goan joe hin?’ vragt buurman Harry.
‘Pa gaait de vlag van meneer De Jong ophangen.’
Ien optocht goan ze noar t hoes van meneer De Jong. Doerak is blied mit zoveul verziede en runt blied mit. De vlag staait ien gaang.
‘Der is n keukentrap ien t schuurtje,’ zegt meneer De Jong.
Pa glimlacht. ‘Dij heb ik nait neudeg, hur.’
‘Mor din kins der toch nait bie,’ zegt meneer De Jong.
‘Gain probleem, ik klim gewoon op joen rollator, din steek ik de vlag ien de holder en kloar is Kees.’
Meneer De Jong kikt ongerust. ‘Zols dat nou wel doun?’
‘As joe de rollator goud vastholden, kin der niks gebeuren.’
Veur de stoep stopt t greune bestelwoagenkje van meneer Nelson, de hoesschilder, dij sinds kört ien de stroat woont.
‘Fa waka!’ ropt meneer Nelson. Kolletje wait wat t betaikent, want dat het meneer Nelson n keer oetlegd. t Is Surinaams veur “Hou is t?”
‘t Gaait goud, meneer Nelson!’ ropt Pa weerom. ‘Ik goa de vlag veur meneer De Jong ophangen.’
‘Ach ja, t is Bevrijdingsdag vanzulf!’
‘Hestoe gain trapke?’ vragt meneer Nelson.
‘Nait neudeg,’ antwoordt Pa.
‘Ik wil mien ledder wel pakken, hur.’
Pa lustert nait. ‘Holden joe de rollator goud vast, meneer De Jong?’
Pa klimt derop en stekt de vlaggenstok ien holder.
‘Tada! Ik zee t toch,’ zegt hai.
‘Doe bis n acroboat, Hans!’ zegt meneer De Jong. Hai let de rollator lös en klapt ien zien handen.
Mor dat haar hai nait doun mouten. De rollator begunt te bewegen. Pa begunt mit zien aarms te zwaaien om zien evenwicht te bewoaren. Hai kin nog net de vlaggenstok vastgriepen. Doar bungelt hai. Doerak denkt dat t n spelletje is. Hai springt blaffend en happend noar pa’s schounen. Meneer De Jong sukkelt achter de rollator aan dij langzoam van t pad òf ridt.
Kolletje knipt snel heur ogen dicht, denkt aan pa dij weer vaaileg op grond staait en zegt: ‘Katharina Orselia Laetitia.’
Buurman Harry en meneer Nelson runnen t toenpad op en pakken pa’s bainen beet.
‘Loat mor lös, Hans,’ zegt meneer Nelson.
‘Wie hebben die vast, buurman,’ zegt buurman Harry.
Ze zetten pa op grond. Hai bedankt ze mit n hail rooie kop.
‘t Was mien schuld,’ zegt meneer De Jong. ‘Ik haar mien rollator vanzulf op rem zetten mouten.’
Dirk staait haard te lachen. ‘Dien pa leek n slingeroap.’
‘Harry en ik hebben die oet n gevoarleke situoatie bevrijd,’ zegt meneer Nelson mit n knipoog.
‘Dat komt goud oet,’ zegt pa, ‘want t is touvalleg Bevrijdingsdag!’
Opgelucht lopt hai mit Kolletje en Dirk noar hoes.
‘n Slingeroap.’ Dirk mout weer kniezen as hai aan pa aan de vlaggenstok denkt.
‘Kin dien pa ook slingern?’ vragt Kolletje aan Dirk.
‘Vanzulf,’ schept Dirk op.
Ze runnen noar Dirks hoes en vroagen aan zien pa of hai dat ook duurt. Hai zegt dat hai t wel kin, mor t nait doun gaait.
‘Flauw, man!’ viendt Dirk.

Din runnen ze weer noar t speultoentje en goan lekker schommeln. Ze hebben de haile dag vrij.

Verhoal veur Huus van de taol schreven deur Pieter Feller
Oet: Wiesneus 2020
Audio: Olaf Vos